Floge de 'Immaturité

S’il est par excellence une passerelle jetée entre la photographie et la
littérature elle pourrait bien étre celle du journal, du journal comme
genre. La forme méme d’écriture qu'y revét le déploiement de la pensée,
fragmentaire, variable, polymorphe, n'est pas sans évoquer la discontinuité
d’une succession d'instantanés photographiques. De fagon plus souterraine
encore, il y a dans le journal littéraire un rapport au réel qui s'apparente
a 'adéquation d’une certaine photographie avec I'instant vécu, une
similitude qui est de l'ordre de 'immédiateté, du factuel, du direct.
Lécrivain y consigne les réflexions que lui inspire sa relation au
monde sans que s'interpose entre le réel et lui I'écran de la fiction ou
la rhétorique de l'essai — franchise souvent feinte, calculée, mais qui
n'en demeure pas moins le postulat de tout journal. De la sans doute
le plaisir particulier que procure sa lecture, celui d’étre de plain-pied
avec l'esprit de l'auteur, dans une relation sans intermédiaire, dans

une sorte de confidentialité paradoxale.



Laboraroire d'une ceuvre, coulisses d’une vie, journal de bord, journal
intime, carnet de voyage... il n'y a pas #n modele, une intention propre
au genre mais, de fagon générale, une mise en forme du réel a partir de
bribes de vécu, de parcelles d’expériences, de prises de vues ou de notes.
Les Cabiers de Valéry, le Journal de Gide ou celui de Gombrowicz,
les Carnets de Cioran en littérature, Les Américains de Frank, New York
1954-1955 de Klein, 7ropico Mexicano de Plossu en photographie, chacune
de ces entreprises, tout en procédant d'un projet spécifique, se confronte
peu ou prou aux mémes codes qui les rattachent a 'autobiographie, ces
prélevements opérés dans le flux du réel renvoyant a I'élaboration vraie
ou ficuve d'une individualité qui saffirme “sous nos yeux”.

Clest dire si, consciemment ou non, le lecteur qui tiendra dans ses
mains fournal de campagne, Journal de Bretagne, nourrira avant meéme
de prendre connaissance des images une certaine attente. Sera-t-elle
décue ? Non certes, car tant I'objet que son contenu I'introduisent au
coeur d'une intimité qui est constitutive du journal. Mais page apres
page, loin de lever dans son esprit le sentiment d’'une durée, la succession
des photographies le confrontera 2 'immobilisme d’un temps aboli.
La réside le premier démenti qu’apporte Daniel Challe a notre com-
préhension du genre, la temporalité érant une notion étroitement
attachée 2 celui-ci. Quand le journal ne I'évoque pas explicitement, ne
serait-ce que sommairement, il la suggere implicitement par la juxta-
position d’expériences, de moments, de lieux différents. Or, au lieu
que leur succession crée l'illusion mentale d’'un déroulement, d’une
narration, les photographies de Daniel Challe s’articulent les unes aux
autres sur le mode de la variation. Etres, paysages, objets sont envisages
ici dans un cadrage qui les enserre, en une superbe autonomie, et qui

ayant banni toute perspective semble avoir bloqué simultanément la

possibilité d'un continuum temporel. Il est frappant de constater que
toute action, toute chose ainsi représentées revétent une plénitude,

deviennent une pure présence qui n'implique ni passé ni futur.

Ce point soulevé appelle aussitdét une autre remarque : quand on
attendrait d’un projet photographique qui s'intitule Journal qu’il nous
apprenne quelque chose de la vie de 'auteur, de son quotidien, de son
entourage, de ses états d’ame, fusse de maniere distanciée, dans ce cas
précis Daniel Challe semble délibérément refuser a ses journaux le statut
d'un quelconque témoignage. La question se pose alors de savoir si
cette réserve ne cache pas quelque ambition plus grande, attentive a
ne pas encombrer de notations trop ouvertement biographiques la
réception de 'ceuvre, a ne pas distraire autrement dit d’une finalité
plus fondamentale : qu'advienne dans ces pages le fait poétique dans le
temps détait de la révélation.

Alors quoi ? Album ? Recueil ? Non, journal malgré tout, si 'on veut bien
considérer sur un plan métaphorique cette ancienne définition du mot
quelque peu oubliée aujourd’hui : « mesure de superficie correspondant

a la quantité de terrain quun homme peut labourer en un jour'. »

Cette interprétation, Daniel Challe lui-méme nous encourage a la pri-
vilégier. Dénués d’'indices temporels, ses journaux s’ancrent en revanche
dans un espace défini, délimitant cette superficie que le photographe
arpente dans le jour sans début ni fin de I'ceuvre : « de campagne », « de
Bretagne », « En Matheysine », « Mané Braz », chaque intitulé semble
circonscrire précisément d'une série a l'autre le champ de 'expérience

photographique — précision qui, toutefois, suscite rapidement une
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interrogation : quelle description ces images offrent-elles de cette cam-
pagne, de la Bretagne, de la Matheysine, de Mané Braz ? A peu pres
aucune, aucune qui renvoie a leur réalité topologique, historique ou
sociale. Ces ancrages géographiques seffacent comme la condition
nécessaire mais dépassée d'un processus créatif qui oriente vers une
connaissance autre, ou plus exactement ils se trouvent réinvestis, doués
de pouvoirs d’évocation neufs. Campagne, Bretagne, Mané Braz, ne
sont-ce pas alors pour Daniel Challe autant de noms pour dire /-bas, pour
nommer ce « vrai lieu » dont le poete Yves Bonnetoy a posé 'existence ?
Lexpérience du vrai lieu est en effer une forme de dépaysement para-
doxale qui ne s'obtient pas au prix d'un départ mais qui est notre
monde percu différemment : un pressentiment sourd qui nait d'une
adhésion totale de 'étre aux choses, aux objets qui deviennent autant
de signes, de preuves tangibles qu'existe, quelque part, un ordre du
réel plus accompli, plus riche et plein que le réel ordinaire. Ce lieu
autre, cet « arriere-pays », Daniel Challe en formule presque I'existence
dans ses notes de travail et ce qu'il apparente a une géographie réveuse.
Non une utopie au sens premier du mot, c'est-a-dire « nulle part »,
mais, dans une continuité mystérieuse avec son environnement immédiat,
la terre offerte & ce travail du sens dont la poésie est, selon Yves
Bonnefoy, « le soc qui retourne le sol ot la pensée ensemencera. »

Au-dela de ce pays approché, pressenti, Daniel Challe et le poete partagent
une défiance commune pour une vision du monde régie par les
concepts. Devant une ligne de démarcation qui traverse la poésie elle-méme,
ils se trouvent du méme coté, celui d'une attention aigué portée au
« dessin lumineux du simple », a la présence, celui d'une expérience
du réel qui n'est pas médiatisée par I'ldée, qui nm'a pas fait le deuil

d’une communion possible avec la matérialité des choses.

Imputé a la pensée conceptuelle qui tient a distance, sépare, hiérarchise,
existe a la source d’une poésie représentée notamment par Yves
Bonnefoy, Philippe Jaccottet, et avant eux Rainer Maria Rilke,
Holderlin, le sentiment d’une perte, d’'une unité révolue qui peut
étre retrouvée — brievement — par I'entremise de I'expérience poétique.
De semblables états d’acuité sont souvent décrits comme des intuitions
fulgurantes qui ont une évidente similitude avec I'instantané photo-
graphique tel que le congoit Daniel Challe, « un orage visuel o1 le
dedans et le dehors communiquent comme I'éclair’. » Cette aspiration
2 « 'Un » la cohérence visuelle de ses journaux la suggere. Mais I'au-
tonomie de chacune des photographies qui les composent dit aussi,
admise, 'impossibilité de 'éprouver autrement qu’a travers des illu-
minations désajustées.

Considérées isolément, ces images-po¢mes sont autant d’énigmes. De
'une a l'autre pourtant des relations apparaissent, un univers se précise
qui n'est pas celui de la maitrise et du sens imposé mais une communauté
de présences quanime une véritable dialectique du désir : la projection
et I'écran, l'offrande et le mystere, la transparence et 'opacité... Il y
a, manifeste dans ces journaux, une jouissance combinatoire des
lumieres et des corps, des choses et des gestes, des détails anodins et du
sacré qui contribue a faire de cette ceuvre un théatre d’'ombres, d’échos,
de rencontres fortuites, la scéne de rituels face auxquels toute tentative
d’interprétation se perd en conjectures.

Cette circulation entre les étres, les végétaux, les animaux, les objets,
on peut y voir la transposition dans I'espace du livre de I'Ouverrt,

notion qu'il faut comprendre comme la réconciliation de ’homme



avec son environnement et la possibilité pour lui de mettre en question
sa particularité. « La perception portée a sa dimension ultime est une
désappropriation » écrit Daniel Challe, intuition a rapprocher du « Je »
sans référence, de la subjectivité universelle du lyrisme qui distinguent,
pour Philippe Lejeune, le poeme écrit a la premiere personne de
['autobiographie®. Eloignée d'un quelconque projet d’auto-affirmation,
la visée du photographe est de s'unir a I'arbre, a la pierre, au visage qui
s offrent 2 lui.

Cette quéte n'est pas aussi solitaire qu'il y parait. Comme Yves
Bonnefoy qui revendique dans son espace d’écriture la possibilité de
dialoguer avec des ceuvres aimées — celles de Baudelaire, de Poussin,
de Michel Ange® — 'univers qui prend forme sous le regard de Daniel
Challe s'ouvre 2 des sensibilités amies. Mané Braz, La Matheysine, ce
sont maintenant des noms pour dire une réalité “artialisée”, fécondée,
ol autrui participe a mon réve, ou le « Je » rencontre et accueille dans
le monde sensible, devant la posture d’'un corps, les griffures d’'un
mur, des fleurs de magnolia, vivante, intense, la présence de Hans
Bellmer, de Brassai, de Lee Friedlander, de Ralph Eugene Meatyard,

associés a cette ode visuelle et sensualiste.

La conception de ces journaux obéit 2 un jeu généralisé qui laisse libre
cours aux associations, un jeu comme l'on dit aussi d’'un mécanisme
— ici la mécanique du livre — qu'il présente du jeu, du battement.
La dynamique qui en découle, Daniel Challe I'inscrit dans un cadre
qui est peu ou prou celui de la photographie amateur. Parce qu'elle est

souvent aléatoire, erratique, instable, cette forme apparait propre en effet

a transcrire les élans d’une sensibilité en alerte et d'un désir protéiforme.
Sans doute trop érudit et informé des possibilités expressives de son art,
Daniel Challe n’accede toutefois a cette ingénuité, a cette spontanéité
supposée du profane, qu'au prix d’un relAichement maitrisé et tres relatif
des liens qui le rattachent a son médium. Laccident, I'incongru, sont
ic1 pure licence poétique.

[l en va autrement dans la troisitme série ou le jeu d’écarts et de
libertés contrblés qui prévalait dans les deux premieres bascule dans
un abandon pur et simple aux aléas de I'expérimentation. A certains
égards, cette radicalisation du geste de lartiste a quelque chose d’une
descente dans les bas-fonds de la Forme qui est ici moins que mineure :
dégradée. Vignetées, partiellement voilées, déformées, décadrées, che-
vauchées, ces photographies constitueraient trés certainement pour
un praticien “normal” une somme de ratages, d'échecs, et méme
— osons le mot — de rebus. Mais si toute déchéance s'accompagne
d’une possible rédemption, celle-ci pourrait bien venir d'un surcroit
de vitalité. Par un effet paradoxal, ces images imparfaites, précaires,
ces moins que rien tirent de leur fragilité méme une force particulieére,
une vérité qui est celle d’'un langage balbutiant qui ne sait pas encore
mentir. Emouvantes, voluptueuses, presque organiques dans leur
rapport a la matiere photographique, elles ont le pouvoir de toucher
qui sait reconnaitre sous leur vacillement 'expression de la vie en
perpétuel mouvement, fluctuante, indécise, les reconnaitre aussi
comme un ferment créatif fait de nos propres lacunes, de nos petites
récréations, de notre envie de jouer — les on ne sait jamais, les voyons
voir ce que ¢a donne.

Cette immersion dans le bouillonnement originel de son art, ce retour

au difficile avenement de I'image, a 'tvresse des débuts, c’est pour



Daniel Challe, selon ses termes, un retour a I'enfance de la photographie.
Ce faisant, 1l atteint I'ITmmarturité dont Witold Gombrowicz a fait
moins ou davantage qu'un concept: un regne, ou plus exactement
instrument d’'un “renversement”. Pour I'écrivain polonais, 'immarurité
est en effet le lot de 'homme moderne des lors que sa culture lui
devient extérieure, trop élevée pour étre assimilable a son étre intime.
Linfantilisme, 1ié a 'infériorité et a I'imperfection dans la dialectique
de Gombrowicz, apparait alors comme le refuge clandestin ot le rela-
chement de la Forme ménage a I'individu un espace de liberté en
marge de ces ceuvres dont on dit justement qu'elles font autorité.

Cette insuffisance de 'homme, sa domination par une Forme qu’il a
créée mais qui a fini par le dépasser, Gombrowicz lui apporte un
remeéde pour le moins radical. Par un jeu de déduction en trois

temps’, il procede a un retournement complet de perspective : contre la

sagesse, le s€rieux, la pmfﬂndeur et lesprit de respﬂnsabilité,
Gombrowicz fonde la vraie grandeur sur la faiblesse, I'inachevement et
une certaine négligence, voire hostilité envers la Forme — postulat qui
modifie radicalement I'appréciation des bricolages visuels de Daniel
Challe et des cultures underground en général, soudainement promus
au rang de parangons artistiques.

Sans évoquer explicitement la photographie il est vrai, cette sceur
cadette des arts au statut mal assis, la theése de Gombrowicz la dote
d’une importance nouvelle pour nous du fait du renversement total
des hiérarchies qu'il opere. Mais dire « la photographie » est en soi
trop imprécis. Art moyen, selon la terminologie bourdieusienne, elle
est elle-méme tiraillée entre deux podles, deux aspirations contraires :
'une qui tend 2 la hisser au rang des arts majeurs, pour ne pas dire

matures — la forme tableau, la tradition de la peinture d’histoire et ses
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dispositifs lourds, les mises en scene, la volonté de ne rien concéder au
hasard — et de l'autre la revendication d’une pratique légere, souple,
ouverte, allusive, en prise directe avec la vie.

Parce que les grandes révolutions ont justement été des détentes de la
Forme, du moins dans leur expression premiére, c’est a dire un
desserrement des liens qui corsetaient le corps social, ses mceurs, ses
idées, son rapport a l'art, ce sont précisément ces dernieres qualités
qui ont valu a la photographie d’étre réquisitionnée par les avant-gardes
pour désacraliser 'approche artistique. Par son entremise, dans
['ébranlement général de I'apres Premiere Guerre mondiale, les jeunes
agitateurs dadaistes puis surréalistes ont ainsi introduit I'art au contact
des imageries populaires jusqu’alors frappées du sceau de la trivialité,
cantonnées au divertissement, a la sphere privée, 'amenant a fraterniser
au grand jour avec ce que Bruno Schulz nomme un « complexe de
formes de second ordre », une « culture de second choix® », et libérant
une énergie émotionnelle qui couvait 13, sous la chape des formes officielles
héritées du xixe siecle.

Il n'est probablement pas fortuit non plus qu'a 'aube des années 7o,
une époque de profonde remise en question des valeurs de la maturité,
ce moment ou le fils s'émancipe du pere, ou la jeunesse se libere du
joug que fait peser sur elle une société figée, apparaissent les images
précaires des pionniers de la photographie pauvre — Nancy Rexroth
aux Etats-Unis, Bernard Plossu en Europe — réalisées avec des appareils
jouets, porteuses de cette beauté nouvelle que pressentait
Gombrowicz peu avant de mourir : « pierre précieuse trouvée dans un
égout, plus passionnante, débarrassée des harmonies mievres et des

pertfections ennuyeuses, lyrique et sauvage’. »
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Aujourd’hui, dans un contexte ot1 les clameurs de la rue se sont tues
depuis longtemps, ou les fanzines ont été remisés aux archives, les murs
nettoyés de leurs slogans, les galeries alternatives fermées, lancé a I'assaut du
réel avec son appareil photo en plastique, Daniel Challe peut apparaitre
dans le champ de l'art déserté par l'idéal comme une réactualisation
délibérée, magnifique, de Don Quichotte. Que signifie en effet pour
une personnalité aussi au fait que lui des forces qui traversent le milieu
de lart contemporain la revendication d'une pratique que d’aucuns,
sous |'appellation datée de « photographie subjective », n'hésitent pas a
reléguer dans un département annexe, sinon secondaire de I'histoire de
Part ? Que pese son ceuvre face a celles des « artistes utilisant la photo-
graphie » — photographe eut été infamant dans ce nouveau contexte —
aux tlrages souvent monumentaux qui dressent, de galeries en musces,
d’institutions en foires internationales, le constat clinique d’'un monde
rationalisé ? Rien, ou presque, si 'on indexe sa valeur aux criteres mar-
chands actuellement en vigueur. Beaucoup si, comme lui et quelques
autres artistes de sa veine, 'on aspire a un autre rapport possible au réel,
si 'on ne se résigne pas a ce désenchantement du monde qui influence
depuis Max Weber notre perception de la réalité contemporaine.

En recul par rapport a une approche artistique en prise avec les grands
enjeux de la planete, ces journaux sont la quéte d'une vérité intime
qui peut d’autant mieux nous toucher, nous concerner, qu'elle parle a
ce qui en nous est vital, non formulé, permanent. La Matheysine,
Mané Braz, c’est le champ d’'une ceuvre a 'échelle d'un aruste qui
n'est pas philosophe, sociologue ou commentateur mais, « installé

dans sa propre mine® », chercheur d’or.
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" Witold Gombrowicz, Téstament (Entretiens avec Dominigue de Roux),
Belfond, 1968.
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